作为一名（伪）文青，在参观古希腊艺术品的时候总会觉得有点囧，这些精美的陶器、伟岸的雕塑，该如何观赏？雅典娜神像为什么有如此之高的艺术成就？在记不住希腊神话那一长串的人名和故事，对希腊政治、社会一知半解的情况下，怎么欣赏这些古老的艺术？别着急,可以慢慢来。首先从作品出发，动用自己全部的艺术细胞，直观地感受材质、线条、色彩、造型，了解下艺术风格。然后，赶紧恶补古希腊艺术史吧（比如读《古风与古典时期的希腊艺术》）！
《艺术哲学》的作者丹纳说过：“希腊人表现人体还有一种全民性的艺术，更适合风俗习惯与民族精神的艺术，或许也是更普遍更完美的艺术，这就是雕塑。人体雕刻艺术是古希腊雕刻艺术之冠。”想要领略古希腊艺术的风采，我们不妨从雕塑开始吧！
古希腊真正的雕刻史应从古风时期（公元前750年——公元前6世纪末）开始，人体雕刻就是从这一时期奠定基础的。进入古典时期（公元前5世纪下半期——公元前334年），古希腊雕刻出现了新的繁荣，雕刻家突破古风程式，试图表现人物的运动感，这个时期的作品更接近现实的完美人体。
▼
喜怒哀乐
近期在古老的斯基卢（即现在的麦兹，位于奥林匹亚的阿尔菲奥对面）挖掘出土的神庙中发现了富有特色的三角楣群雕。该群雕展现了众神与巨人作战的情景。巨人脸部的塑造带有强烈的造型特征，显得非常富于表现力。巨人头上戴着海怪的头当头盔。海怪皮肤光滑，眼神呆滞，与巨人的热切目光形成对比。全神贯注战斗中的巨人，不仅是眉毛，而且整个前额都皱了起来。雕塑中没有一处表面没有造型，仿佛岁月和经历在巨人脸上自然留下了痕迹。
类似充满活力的塑造只是关注身体与心理活动相关性的一种方式。半个世纪之后，阿卡迪亚东部，位于忒格亚的雅典娜· 阿莱亚神庙的三角楣雕像则展现出没有任何突出特点的面孔。不过，虽然没有突出特点，却又能将关注的焦点引向深陷的眼窝
三角楣雕像仍有部分保存至今。人们将扭转头部的人像辨识为特勒福斯。特勒福斯与阿喀琉斯之战出现在西面三角楣浮雕中，人物正投以焦虑的一瞥，使观众意识到英雄对危险的洞察。如果人物头部以水平方式呈现便会削弱激情，微微后仰则会突出激情并引发一种期待之感。奥林匹亚神庙旁观者的期待主要用以提示即将展开的事件，而特勒福斯的期待使观众直接面对英雄作出决定、面对危险的内心需求。要洞察浓眉下的双眼，观众必须对战斗中的英雄感同身受，作品的关键在于表明战斗是伤痛的来源。该头像的力量不能与所处的语境脱离。
所示头像很好地展现出人像的强烈感情和独特表情。人物眉头皱起，眼窝深陷，目光朝上，嘴唇稍微分开，下巴后缩。这些都反映出人物身体和情感上的痛苦。其他头像有的将目光坚定地投向前方，有的则将头部微微倾斜，眼睛稍稍低垂，陷入哀伤的沉思。对比之下，该头像的痛苦之感进一步突显出来。雕塑家在这批头像的塑造上对象牙表现不同质地的可能性进行了多方面的探索。年轻肉体的光滑柔软和年老者的干燥皮肤，特别是在眼窝周围薄薄的皮肤之下，头骨的松弛结构形成对比。
▼
举手投足
1900年，安梯基齐拉岛附近海域发现的青铜雕像在许多方面都谨遵传统而非特立独行。雕像中，身体和腿部姿态及对肌肉组织的处理延续了波留克列特斯的持矛者所强化而成的传统。该雕像的两大特征，头部和举起的手臂，使其从公元前350年至公元前325 年间的雕塑中脱颖而出。
该人像头部的塑造在很大程度上并不会使一位公元前5世纪的观众感到惊讶：他虽然表现出不同寻常的主动性，但造型特征却显得冷漠，缺乏戏剧感，头发规整。不过，深陷的眼窝和稍稍抬起、皱着的眉毛又将我们引入了雕塑的表情世界：眼部造型使那个年轻人露出困惑而不是温柔沉思的目光；持矛者几乎是毫无兴趣地看着别处的行动，而安梯基齐拉岛的青铜人像则亲自参与了他所置身的世界。人像抬起的手臂显得更有革命性。青铜材料的运用使雕塑家在公元前475 年至公元前450年间突破了古风时期的库罗斯像均采用的石雕限制。夸张外伸的手臂使雕像得以从特定的角度进一步展示。
安梯基齐拉岛青铜人像外伸的手臂确保了手臂或身体必须从透视缩短的角度观察，同时任何视角都变得不再稳定。观众不得不环绕雕像观察，以便从三维空间捕捉他的形象。该雕像迫使观众移动并借此将自身置于观众的空间，通过陈列柜的玻璃观察该作品不再可行，观众必须接受它，将它纳入自己移动的世界。手臂产生的不稳定感，促使观众移动并在观众和雕塑之间建立联系；事实上，雕塑家利西波斯利用手臂抬起的造型，创作出了更具戏剧化效果的作品。
安梯基齐拉岛青铜像中，胳膊并非无缘无故地伸出去。学者们曾经推测该人物正在投掷，或是刚刚扔出一个球，但胳膊所在位置对于刚完成投掷的手臂来说延伸得不够长。事实上，他应当是拿着某物，最有吸引力的解释认为该人物是手持美杜莎头颅的珀尔修斯。将蛇发女怪令人石化的目光引入作品不仅加强了伸出手臂的不稳定感，而且将叙述引入了由不稳定感产生的围绕雕像的运动之中。观众因而不仅要观察活动中的珀尔修斯，而且要绕到珀尔修斯的身后看看谁要被变成石头，移动到珀尔修斯和美杜莎的视线之中，然后被石化。随着观众的环绕体验，不断改变的主体位置突出了珀尔修斯作为负有责任的参与者的疑问，难怪他的眉毛表现出充满遗憾的不稳定感。
观众参与行动意味着在作品中移情不仅仅成为重要因素，观众更感受到对他人有如此大影响的珀尔修斯的困境，而且将在选择之间摇摆：要么加入珀尔修斯的目光，要么参与到他使目光所及都变为石头的过程；要么成为凝视的对象，全身打颤，再变为石头，要么观察珀尔修斯将惩罚施予他人。能够成为合作者、受难者和讲故事的人，能够实际决定故事的讲述方式，观众和珀尔修斯形成辩证的、引发争论的关系，而不仅仅是表达同情或反感。
使身体语言成为作品最重要元素的艺术家，当数雅典雕塑家普拉克希特列斯，他是雕塑家柯菲索道的儿子。普拉克希特列斯最初从事青铜雕塑的创作，之后兴趣转向大理石。他在大理石雕塑中运用了青铜雕像创作中发展出的人物姿态，但转用半透明的石头取代了反光的青铜及其坚硬的外壳，塑造出更柔软的表面和不同纺织物的质感。
▼
雕塑的道德思考
人体造型发生转变所产生的意义，没有比公元前5世纪中期建造的两座伟大纪念性建筑的雕塑反映得更为明显的了，其中一座是位于奥林匹亚的宙斯神庙，大致建造于公元前460 年，另一座则是位于雅典卫城的帕特农神庙，建于公元前5 世纪40 年代至30 年代。此时，运用帕罗斯岛所产白色大理石雕凿而成的雕塑装饰达到了非常丰富的程度，在类似规模的建筑中从未出现过，若干独立场景也无创作先例。雕塑的整体布局与该神庙所处的特殊环境紧密联系。
宙斯神庙东面三角楣展示的是一张欺骗之网，位于中央的是宙斯。宙斯头部丢失，我们无法判断该雕像传递的主要信息，但在西面三角楣的中心，阿波罗神像保存完好。阿波罗目睹身边的痛苦，表现出专注而紧张的表情（上图，注意他稍稍张开的嘴唇）。西面三角楣群雕并未专注于特定时刻，而是注重展现持续进行的交战及单个人物的不同反应。其中既有决心与果敢的表现——尽管当时马人肯陶洛斯正咬住拉庇泰族人的胳膊，牙齿陷入肉里，但从他皱起的额头、张开的鼻孔就能感受他的痛苦，而拉庇泰族人却仍显得非常沉着冷静。
也有强烈的情感表达——一个女人正无助地目睹暴行的发生，她身上的每个特征都反映出痛苦：
该作品再一次向竞争者提出挑战，向观众展示出雕塑的典范之作，而动机与公平竞争的问题、人类与非人类行为的区别，也再一次成为思考的核心。
与三角楣群像展现的痛苦形成对比，柱间壁的雕塑则是人类与怪兽作战、取得胜利的颂歌。雕塑中，赫拉克勒斯在做某些“苦差”而且得到了战利品。赫拉克勒斯的大功在构图中逐一呈现，两条对角线或者是一条对角线与垂线之间构成了紧张关系。同时，赫拉克勒斯的功业主要在平行的垂线间展开。
在其中保存最为完好的雕像中，雅典娜、赫拉克勒斯和擎天神阿特拉斯并排而立。阿特拉斯将从守护金苹果树的仙女赫斯珀里德斯四姐妹那里偷回的苹果，交给赫拉克勒斯。赫拉克勒斯准备将支承天宇的重负交还给阿特拉斯。雅典娜伸手支持却保持距离，而且她的支持毫不费力。赫拉克勒斯仍在天宇的重压之下，他的肌肉和力量支撑着肩膀保持平衡。阿特拉斯拿出苹果的时候表现出谨慎的赞赏。群像中，竞争者得到了雅典娜提供的支持。不过，尽管这一支持会帮助他们完成任务，却仍然无法消除重负。
通过在雕塑作品本身置入各种旁观者的形象，奥林匹亚雕塑使观众参与到问题的讨论中，特别是由奥林匹亚竞赛引发的道德问题的讨论。参与竞赛的各色人物，不管是青春和年老、男人和女人，还是狡诈与纯真、兽性与神性，都鼓励观众对竞赛节日中参与者的不同状态有所了解并引发共鸣。同时，通过在东面三角楣展现特定故事，在柱间壁连续呈现同一主人公的若干事件，这些雕塑又使观众勇于面对他们对特定事件的反应。
本文选自
古风与古希腊时期的艺术
罗宾·奥斯本 著
胡晓岚 译
文景
远而近的阅读，做个有趣的书呆子
长按上方二维码
即可关注
