高 伟
在信阳市老城生活的老少爷们、妇孺儿童,如果没有喝过解放路老杨家的牛肉汤、吃过他家的牛肉汤面,就好象不是地道的老城居民、生活质量0ut了一样。
老杨家的店名叫做“杨氏牛肚汤”,小小的店面位于老城区黄金路段解放路原公疗医院家属区楼下的一间老式套房改造成的门面房,已红火生根在解放路整整21年。大红色的门头骄傲地展示着“老字号”、始创于一九八九年字样,仿佛在告诉大家此店一路走来的峥嵘岁月。店老板大家都喊他老杨,虽说年近六十,但这么多年都是白白净净、浓眉大眼,慈眉善目的模样,一天到晚乐呵呵的,一看上去就是一个踏实能干的汉子,只是随着时间的增长,越来越心宽体胖了。老杨的老婆肖大姐也是白白静静,大眼睛双眼皮,模样端正,个高微胖,一脸的旺夫相。夫妻搭档,干净利索,风风火火。
我十几年前曾经在解放路口的市委家属院长住,因喜好吃他家的这一口,与热情的店家夫妻相熟,对店里的过往略知一二。
老杨祖籍信阳商城县汪桥,出生在潢川县仁和镇亚港村,1989年27岁的他随着外出务工潮携妻带女到信阳市打拼,面对陌生的城市和创业的迷茫,夫妻俩走街串巷,观察市场,发现信阳老城沐浴着改革的春风,各行各业万象更新,外来创业流动人口居多,饮食快餐不失为好的谋生手段。经历过无数次的实验与烹饪、无数次的失败与更新,夫妻俩齐心协力研发了属于一生的创业本事:以熬制牛骨为高汤,做系列汤食快餐。当时第一家店面开在老四一路步行街三小后门,身处闹市中心,人口密集,川流不息,在那个没有外卖的年代,人们对四季皆宜的堂食快餐需求很大,老杨的牛骨汤口感纯粹浓郁,牛肉份量十足,美味又快捷,深受周边百姓的喜爱。
由于城市快速发展,老区改造,老杨的店由1989年创建时的步行街店一路辗转到消防队附近、再到浉河区公安局门口,直到现在的解放路门店,扎根城市距今已有33个年头,夫妻两人也奋斗了无数个春夏秋冬。一次次改换门庭,也收获一批批忠实的粉丝。多年间专注熬好一碗牛骨汤的同时,不断充实丰富主食内容,佐以高汤,增加了牛肉方便面、牛肉丸子、手工面、米线等老百姓百吃不厌、口口相传的风味美食。
金字招牌牛肚汤外,我最爱他家的牛肉汤方便面。隔三差五都要去解馋。小店设施简单,但干净清爽,陈设极复年代感,坐在这里让人恍惚瞬间穿越到了八九十年代,在这样质朴的环境下吃碗热气腾腾的面,轻松惬意,内心温暖。香气扑鼻的面端上了小桌,翠绿色的葱花、香菜、蒜苗被精湛的刀工整齐细致的切成碎末,洋洋洒洒的飘浮在面碗之上,散发着诱人的香。牛肉汤清澈见底,只有几滴油花朵朵飘浮,映衬着片片淡咖色的牛肉,闪着银色的光。散开后的方便面像波浪似的在汤中荡漾,信阳柳林特产豆筋和千张豆腐被整齐排列在碗中,在清澈的汤面中隐隐探出身子努力的往外张望。真是营养丰富、秀色可餐。听说老杨精心挑选各种牌子的方便面,淘汰了N种后定了现在这一款,耐煮筋道,口感顺滑。牛肉、牛肚等都是精挑细选的老字号卤味,嚼劲十足。吃面先喝汤,客人们往往顾不上矜持和微烫,端起大面碗情不自禁的啜吸这醇香浓郁的高汤。
参观过后厨的客人都知道,老杨总是凌晨时分早起,赶到老主顾家的屠宰场,挑选最新鲜上等的牛骨牛肉,清洗沥水爆炒下锅,大火小火交替熬制,放入简单基本的着料,待七八个小时才能释放出牛骨牛肉最原始醇正的美味骨汤。那雪白的汤浅尝一口,浑身通透,唇齿间挥洒着一种难以言喻的浓香,久久不能散去,吞服之后,精神抖擞。真是汤如美酒一饮而尽,舌舔唇边回味无穷!惊喜总在最后,汤尽面光,一个瓷圆的老鸡蛋静静地卧在碗底,让人想起了小时候,姥姥给我做的面也总是悄悄地藏着一个大鸡蛋。在这家小店,我找到了温暖的回忆和逝去的童年。
老杨夫妇夫唱妇随,齐心协力,潜心经营,收获了好评,也找到了事业发展。并在种种细节之处体现匠心。记得在寒冬时去他家吃面,无意中发现老板娘肖大姐的手干涩又粗糙,忍不住好奇问她为啥不用护手霜保养,肖大姐解释说如果涂抹了护手霜,择菜、洗菜尤其是给客人下面、端面时护手霜的香气会渲染到菜和面上,影响客人的味觉和口感,不能让自身的行为,让客人感到有一丝不舒服的地方。
我在心底由衷地点赞:一碗汤面貌似简单,实则工序复杂,处处体现着劳动人民的勤劳和智慧,探索与沉淀。我们的城市里,正是千千万万无数个像老杨夫妻这样自食其力的经营者,坚守纯朴,辛勤奋斗,给千家万户带去便利和舒适,也收获了自我价值和成功。真是努力熬出了生活味道,诤诤骨气别人看得到!
(作者单位:信阳市关心下一代工作委员会办公室)


