心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘。
红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎。
今年这个五一档真挤，各类影片让人看得眼花缭乱。
本以为是个百花齐放的观众狂欢，没想到即使“国师”张艺谋加入了，依然是一场比谁“黑”得更色彩斑斓。
银幕上，你方唱罢我登场，看着很热闹，实则稍微带着“头”去看，就会发现内里的剧情，简直空洞到，只剩下提供笑料这一点可取之处的程度。
有多可笑？
你就看这些年来，好导演的青黄不接，好电影的凤毛麟角就知道了。
那怎么会变成今天这副样子的？
其实原因很唏嘘，除了外部各利益方的角力之外，最重要的因素恐怕是总讲不好故事。
而讲不好故事的根本原因，是因为电影业的编剧地位太低（挂着“署名”）。
低到在一部电影的制作参与过程中，谁都可以摆布一二，只配当个任人揉捏的“工具人”。
就像这部从1997年至今，依旧牢牢占据港片最好口碑（没有之一），主角谢君豪凭借“疯子”的“神演技”，一举击败当年有《春光咋现》傍身的张国荣，拿下金马影帝的“一代编剧悲歌”《南海十三郎》一样。
身处这个越发腐朽电影业里的天才编剧们的宿命，好像早已写在了这部影片的开头——不疯魔，不成活......
（PS：香港“四大才子”之一，就是写出《沧海一声笑》的那个“词坛泰斗”黄霑，就被题材和片子里透出的情怀吸引，客串了参与一把，颇有一种共襄“盛举”的意味。）
话说，三十年前一个星月无光的夜晚。
一顿操着流利英语的报警电话，立刻引来了一大群以为是洋人被偷这种大事的警察。
可是到现场才发现，报案人竟然是个臭烘烘的流浪汉。
松了一口气的警察，还是问了他被偷了什么。
不料这个看着有点疯癫神经，自称“雪山白凤凰”的家伙，居然凭“偷鞋之事”，说出了一番令众人脸红不已的话：
“偷我左脚鞋的是英国人，偷我右脚鞋的日本人。
中国人的鞋都让他们偷光了。
无路可走，哪都去不了；走投无路，走也走不了。”
可在那个年代里，他们可不敢抓洋人，就气得直接把流浪汉给抓了......
不要小看这个流浪汉，他在六十年前，可是首屈一指的编剧大佬。
可以说，没有他，就不会有粤剧持久的辉煌。
这张照片就可见一斑，他被任剑辉、白雪仙这样香港粤剧史上的传奇名伶，给梅葆玖表演开蒙戏的胡韺等人，环绕站位着坐在中间照相，可见在当时，他的名气和地位有多高。
而这部影片的内容，讲得就是这么一位出生显赫，前半生从和平时的名满天下，到战乱的后半生疯痴沦落街头的“南海十三郎”，跌宕起伏的一生。
出生广东南海显赫江家的江誉镠（谢君豪饰演），是江太史公江孔殷的第十三个儿子。
富贵门第，生活优渥，自然就容易养出些，留连名流场所的纨绔子弟。
因为从小看戏长大，他自然喜欢上了看剧，唱大戏。
尤喜欢其中名声如日中天的薛觉先，一个红到传出俗语：“南有薛觉先，北有梅兰芳。”的粤剧名角。
而凭借聪明头脑就“轻松”考入香港大学医学系的他，自然不满足寻常人一般的“追星”。
才思泉涌之下，大笔一挥写了本处女作《寒江钓雪》送呈偶像。
薛觉先一看，立刻惊为天人，自然不愿放过这么一位天才编剧。
就这一样，两人一拍即合，他被邀请加入“觉先声”粤剧团，自此改名“南海十三郎”。
聪明而家世显赫的纨绔，总是被养得不知天高地厚，容易做些任性妄为的事，更何况是南海江家最受宠的十三郎，更是活得肆意妄为，好不潇洒。
比如，他可以为仅在一场宴会上，见过一次就一见钟情的女孩莉莉（吴绮莉饰演），就毫不犹豫地随她登上去往上海的船追随而去。
又在为爱穷困潦倒，依旧铩羽而归回家的两年后。
面对被学校除名的打击，而云淡风轻地华丽转身，用自己写剧本的“第一次”，就获得偶像的青睐，从此一发不可收拾。
在创作最巅峰时的十三郎，可谓绣口一吐，便是几部“神作”。
兴之所至时，随意即兴哼唱的唱词，好几个熟练抄写员同时记录都赶不上他的才思泉涌。
最红时，观众们只要看到水牌上的编剧写着“南海十三郎”，就必然场场爆满。
如此一步步走来，十三郎终扶摇直上，成就一代金牌编剧的辉煌之名。
影片中，十三郎有个同样天才的徒弟，叫唐涤生。
现实中，他们是同为天才编剧的知己，同样冥冥中践行着天才“早死or早疯”二选一的宿命。
早死的唐涤生，最辉煌时，几乎所有粤剧名伶都争相出演他的剧本，比如直到现在，每个粤剧迷必听的曲目《帝女花》，就是他的手笔。
或许是因为在现实里，他们神交已久，却始终交集不多，于是对二位仰慕的编剧杜国威，在这部电影里，把唐涤生“送”给了十三郎，这一“安排”可谓神来之笔。
小十三郎7岁的唐涤生，在一次十三郎即兴口述创作时，抄着抄着，就心直口快地指出了他的错。
这一机敏而不失纯真的反应，立刻激起十三郎的兴趣，站起来就是一顿花旦、花脸、小生、文生等唱词的“大杂烩”。
没想到，唐涤生反应却丝毫不慌，不但刷刷地越抄越兴奋，还不禁手舞足蹈地与之相和，一时两未来师徒，惺惺相惜着仿佛在谋时达到了绝妙的创作共鸣。
那种伯牙遇子期般，“清风玉露一相逢，却胜却人间无数。”的快感，却在后来成为两人之间意难平的遗憾。
因为那年抗战的爆发，两人自此分道扬镳，却不想两人命运也就此置换。
唐涤生接过师父的衣钵，在战后的香港闯出了一番天地，成为当时最有名的粤剧编剧。
而名噪一时的十三郎，却因为一生傲气风骨，被宿命捉弄，滑落巅峰。
十三郎爱国，是那种可以去参军，放下名与利，专为前线战士写剧劳军的实质热爱。
可惜，一直有情义、道义，秉承写戏要教人有始有终，导人向善坚持的他，始终无法理解“肉体”的感官刺激才是士兵们刚需的“市场选择”、人心所向。
那应该呈现一身正气，演出效果可以激励为国打战的男儿们的初衷，终还是会被简单而极富视觉冲击的波涛汹涌和白花花的长腿打败。
一气之下打了此媚俗编剧任惜花，却反遭不识时务的神经病辱骂。
十三郎不理解地看着眼前魔幻的“劳军”剧，觉得这个世界才是真疯了。
可是那又怎样？
他的坚持，久了，在身边并肩而立的人眼里，也终究慢慢变得痴迷不悟地一文不值。
于是，复员后的十三郎，再也接不到写“正常”剧本的活儿了。
屈就写下的《宝莲灯》，被胡乱篡改成有猎奇大猩猩的“禽兽版”；
严肃地改版，却被不满的班主胡乱指导着剧本，要按照“中间邪恶至极，最后恶有恶报。”来，写出混入着艳舞的“新鲜”粤剧。
就这样，不识时务的十三郎，终究还是被气得当众掀桌，与班主破口对骂。
看清这个与他格格不入的荒唐时代里，众人的麻木与“娱乐至死”的十三郎。
傲骨和对戏的坚持，让他不甘，也不会去用识时务和假装清醒去迎合所谓大势所趋的“潮流”。
于是，被粤剧界抛弃的十三郎辗转来到香港，渐渐就沦为以乞讨为生的疯子。
得知徒弟唐涤生有新剧上演，十三郎赶去剧院捧场，欲与久未见面的徒弟重逢，可惜命运弄人，就在当天，唐涤生突发疾病倒在后台，两人未见就此天人永隔。
影片最后，十三郎在修行的寺庙里，意外得知当年家道中落，父亲被饿死的惨况，顿时似更疯了一般，如枯槁的他，痴痴地就这么光着脚惨死在了街头......
而影片外，现实的十三郎，亦如此，疯癫到老的他，死在了精神病院，一则狭小的讣告，就为他曾经灿烂又零落的一生画下句号。
而整部影片用说书人讲述十三郎故事的嵌套戏中戏的设计，让这个故事更添一份散发着魔幻现实的“人生如戏，戏如人生”的意味深长。
结尾处，说书人那句令人回味不已的回答：
“这不过是一个潦倒的编剧讲述另一个潦倒编剧的故事。”
也让这个故事，不再局限于天才个人的人生传奇传记的纪念演绎，而是余味悠长地被放大成为整个走向落日余晖行业的代表缩影。
就像今时今日，被边缘到快透明的编剧行业一样，令人无限唏嘘，却又无可奈何。
1997年，那是香港电影的黄金时代，亦是中国电影开始崛起的时代。
但导演高志森却在如烈火烹油，蒸蒸日上的电影业里，敏锐地捕捉到一丝不协调且诡异的倾向——编剧“权利”的边缘化式没落。
是的，就在那个既在全世界，也在中国电影史上，几乎可以封神的1994年里，因为无数百花齐放的好电影的出现，让这个行业像疯了一般飞速发展。
却不料，资本、商业和市场的越发介入，让跟不上节奏的中国电影业的发展方向，被扭曲地分裂成越发畸形的模样。
那可是“黄金”般的1997年，《南海十三郎》却在影片最后，打出如此无奈而沮丧无比的结束语：
“献给全港编剧
共勉。”
24年后的现在再看，这何尝不是导演高志森一种超越时代洞察未来，给现在电影业敲响警钟的深切提醒！
比如当年编剧倪匡和导演张彻合作呈现的那，充满家国情怀的《刺马》，何其英雄志气、侠骨柔肠。
王家卫、王晶等从编剧起家的大导，曾经的《江湖龙虎斗》、《霍元甲》及周星驰喜剧系列等，何等精彩。
就是徐克这种又导又演的大师，也在曾经写过《黄飞鸿》这般具有对民族历史、命运等深刻内涵，有深刻思考的好电影。
而内地的电影业，也是如此。
当年依靠着那段闪耀光芒的80年代文坛，诸如莫言、王朔、刘震云等的心血之作，本人充当保证剧本质量的编剧，合作拍出了《大红灯笼高高挂》、《阳光灿烂的日子》、《红高粱》等或享誉世界，或闪耀影史经久不衰的好电影。
但“用完”了，又被商业化潮流给冲击一番之后，越来越深度参与的“各方势力”，不断挤压着那看似不重要的剧本，去迎合日渐猎奇化、畸形新鲜化、需求刺激化等所谓的“市场选择”。
如此一来，整个电影行业里，能被“欺负”却不敢发声的编剧们，就此开始逐渐失去应该是“一剧之本”的话语权。
而那本该是整个电影创作中，具有核心地位的剧本（故事），也渐渐呈现一种荒谬的“失语”现象。
于是，慢慢地，那些看起来票房红火的迎合市场的“好电影”，就成了一骑绝尘的“主流”。
到后来，就像十三郎被疯狂的世界打败时，感到的荒唐一样。
《南海十三郎》早在当年就超越时代地看清了，并以含蓄“共勉”的二字警钟，扯下了电影业最令人寒心的“遮羞布”——轻视剧本（谄媚市场，工具人化编剧）。
结果，24年过去了。
中国电影行业，果然越来越拍不出能讲好故事的电影了......
