金戈铁马的十六国，大约是中国历史上最让人感到混乱、陌生又不乏一丝神秘感的时代。“三分归一统”的西晋王朝匆匆收场，北方历史舞台上突然出现了一大批匈奴、羯胡、鲜卑、氐、羌等势力，虽然他们大多已经在华北、关中定居了几代人，但直到这时史书记载的聚光灯才照向了他们。
在十六国的英雄榜上，石勒无疑是居于前列的人物，这位山西武乡长大的羯胡所经历的起伏坎坷，可以带我们领略彼时从最底层到最高层的全幅风景。新整理点校的《十六国春秋辑补》（北魏崔鸿撰，清汤球辑补，聂溦萌、罗新、华喆点校，中华书局，2020年）将石赵相关的史料集中到短短数卷之中，为读者省下许多搜集之苦，我们正可借此走近石勒和他的时代。
在社会流动走向固化的两晋时代，石勒从奴隶到皇帝的经历是一股逆流，要打破华夷、贵贱双重壁垒。即便在十六国群雄中，石勒也是一个特例。刘渊有五部匈奴的强大背景，慕容、拓跋数代称雄塞外后才进入中原，就连苻、姚两家，也是氐羌中的大酋豪，又在石赵之世成为被徙往关东的关中豪族领袖。唯有“小胡”石勒，算是真正的白手起家，在创业建国过程中不仅没有部落的支援，甚至连家族也无法提供多少支持。
石勒初期的创业伙伴，是颇具传奇色彩的十八骑。据《十六国春秋·后赵录》，与十八骑相遇相结时，石勒正处于生命中最低谷的时期。
石勒出生于公元274年，即西晋武帝泰始十年。四年之后西晋灭吴，走向其昙花一现的全盛期。太安年间（302—304）并州饥乱，石勒和很多胡人一起，被他们的父母官并州刺史司马腾掠卖到太行山东的冀州换取军粮，在路上“两胡一枷”，还不时遭到殴打，饥病交加，差点死在途中。
《石勒载记》写“时年二十余”，其实已经年近三十。石勒死于公元333年，享年六十，前面三十年在并州地区当着为人傭耕的雇农，后三十年在河北地区征战创业，而以319年称赵王建国为标志，后三十年也被分成大体对称的两段。无论如何，30岁左右的这场变故，让石勒从自由民沦为了奴隶。
到达河北之后，他被卖到茌平县的师懽家为奴，很快声称自己经常听到鼓角之声，师懽听说后，“奇其状貌而免之”。328年时，这位师懽以茌平令的身份向赵王石勒献上了一只黑兔，被大臣解读为水德的祥瑞，根据五德相生说，西晋为金德，继晋而起的王朝应该是水德。此前石勒一直以赵王若干年纪年，借此机会才创建年号，改元太和元年，向着称帝又迈出了一步。此时距离师懽放免石勒过去了二十五年，师懽成为茌平令，显然出于石勒的提拔，厚待在困难时期帮助过自己的故人，是石勒的美德之一。这种美德按当时观念应归为“义”，义是所谓任侠的关键，而与十八骑的结合最初便是一个恩义式的任侠行为。那年石勒刚刚被师懽免除了奴的身份，重获自由，一面以善相马的才能依附于邻近的马牧率汲桑，一面仍需四处傭耕以维持生计。在邺城附近的临水县当雇工时，又被一股游军所囚，眼看要重演被卖为奴的剧情，他却设法逃脱出来，据说有神人化为群鹿吸引军人注意力帮助了他。一无所有的石勒，
遂招集王阳、夔安、支雄、冀保、吴豫、刘膺、桃豹、逯明等八骑为群盗。后郭敖、刘徵、刘宝、张曀仆、呼延莫、郭黑略、张越、孔豚、赵鹿、支屈六等又赴之，号为十八骑。
这一切都发生在303—304年之间。犹如芒砀山的刘邦，抑或梁山泊的宋江，石勒就此踏上了金戈铁马的后半生。
这十八骑都是些什么人呢？其中有几个姓氏一看就很特别，比如夔、支，基本可判定是来源于西域的姓氏。夔氏据说来自天竺，支则是月氏（贵霜）人的汉姓，汤球辑本《后赵录》中有《支雄传》，也说“其先月氏胡人也”；此外呼延氏是匈奴贵姓，常与单于联姻；刘虽为汉姓，但已有大量匈奴、屠各人改姓了刘（唐长孺《魏晋杂胡考》）。此外，一些看似平常的姓氏，如张、王，也未必都是华夏，前文提到过石勒与之结拜兄弟的胡部大张㔨督，就是一个采用张姓而仍用胡名的胡人，与之类似的还有一个乌丸酋长张伏利度。还有十八骑排名第一的王阳，赵国建立后担任“门臣祭酒”，专理胡人辞讼，后又以此职专统六夷辅佐太子石弘，故而王阳大概率也是胡人。
当然这不是说十八骑都是胡人，其中一定也有非胡人，事实上他们的族属来源十分复杂。籍贯地域也是一样，石勒来自并州，而桃豹为范阳人，其他人来历不详。
地域与族属并非凝聚他们的决定因素，当然也不构成阻碍。在乱世中相似的经历与处境，以及雄武善骑射的作战能力，让他们在邺城以东的山泽间聚集起来。这批人数不多的“群盗”，很快奉马牧率汲桑为首领，又随汲桑加入西晋成都王颖故将公师藩的队伍，在公师藩、汲桑相继败亡之后，再投奔匈奴五部的领袖、曾同属成都王颖阵营、此时已称汉王的刘渊，由此汇入永嘉年间北方巨变的洪流。
傅抱石 《仿桥本关雪石勒问道图》，南京博物馆藏
十八骑不只是石勒创业初期暂时的伙伴，他们中的大多数，在石赵建国之后仍然身居要职，可以说构成了石赵政权中功臣集团的重要部分。309年石勒被刘渊任命为安东大将军、开府时，
以夔安、孔苌为爪牙，支雄、呼延莫、王阳、桃豹、逯明、吴豫为将率。
这是他手下的核心武将名单，其中除了孔苌，都是原十八骑的成员。十八骑中未列入这个名单的人，很多在此后依然活跃。比如郭黑略，在311-312年葛陂之战期间仍在军中，并在此时向石勒引见了佛图澄。再如张越，后来成为石勒的姐夫，但因在与诸将赌博时戏言忤勒，正好被石勒撞见，获罪被杀，时在316年左右。又如郭敖，330年石勒称赵天王时，以左长史郭敖为尚书左仆射，居于整个官僚队伍的“端右”。
十八骑作为功臣集团的代表，在赵国建立后的政治中表现如何？与大多数十六国政权一样，石赵在权力继承方面屡屡遭遇致命性的危机。众所周知，石勒临终安排了其子石弘继承皇帝之位，但不出两年就被石虎篡夺了。石虎从辈分上本是石勒的侄子，但“勒父朱幼而子之”，当时就有人说他是石勒的弟弟。当石勒被掠卖到河北时，石虎与其他家人仍留在并州。311年，西晋并州刺史刘琨为了争取石勒，特地将勒母王氏与石虎一起送到了葛陂，这年石虎17岁，石勒38岁，两人相差21岁。而后来立为世子的石弘，要到314年才出生，又比石虎整整小了19岁。石虎在投奔石勒之后，很快表现出勇猛善战同时也暴戾残忍的性格，屡建军功，成为石勒麾下的得力战将。与慕容、拓跋、苻氏、姚氏等宗族殷繁、父子兄弟子侄一齐上阵的局面不同，小胡石勒缺乏家族支援，石虎就是唯一参与到早期艰难创业历程的石氏家族成员。石虎曾经骄傲又愤懑地对儿子说：
主上自都襄国以来，端拱指授而已。吾躬当矢石二十余年，南擒刘岳，北走索头，东平齐鲁，西定秦雍，剋殄十有三州。成大赵之业者，我也。大单于之望实在于我，而授黄吻婢儿。每一忆此，令人不复能寝食。待主上晏驾之后，不足复留种也。
传弟还是传子，是许多乱世政权不得不面对的问题。尤其对于缺少嫡长子世袭传统的胡族来说，石虎更有理由要求继承大位。然而石勒另有打算，积极扶持自己的儿子石弘、石宏，先后将统领六夷的大单于一职交给这两位十多岁的孩子，让石虎尤其感到气愤。在这场涉及接班人的斗争中，功臣元老们的态度无疑十分重要，十八骑作为石勒最早的恩义伙伴，如何选择其立场呢？
十八骑元老中，确有人被安排到了石弘一边。石弘幼年时，石勒除了安排一批华夏文士教以儒经、律令，还专门“使刘徵、任播授以兵书，王阳教之击刺”。刘徵、王阳都是十八骑成员。在石勒称赵王的第八年，即326年，石勒强迫石虎交出镇守邺城的权力，“以世子弘镇邺，配禁兵万人，车骑（虎）所统十四营悉配之，以骁骑领门臣祭酒王阳专统六夷以辅之。”石勒派去执行这一重大任务的，正是王阳，他名列十八骑首位，又长期担任门臣祭酒负责对“胡人”的管理，既指挥禁兵，还专统六夷，又曾教石弘击刺，无疑是太子党中的重臣。此后他的名字再也没有见于史料，下场不明。另一位十八骑成员郭敖，在330年已是尚书左仆射，地位也很高，在334年，即石勒死后的第二年、石虎即将废除石弘前夕，被派往关中作战，在马兰山军败于羌酋薄句大，石虎“闻而大怒，遣使杀郭敖”。按郭敖的资历，一次战败即被处死颇不正常，很可能他也是支持石弘的一派。这一批旧臣在石虎夺位前受到排挤，石勒刘皇后言“先帝旧臣皆已斥外，众旅不复由人”，大概指的就是这种状况。
然而，十八骑成员颇有些仍活跃于石虎统治时期。曾与王阳共任门臣祭酒的夔安，在石虎初即位就被任命为侍中、太尉、守尚书令，成为朝臣中地位最高的人，领衔劝进石虎称尊号的也是他。340年九月夔安死，被东晋一方当作三月“荧惑从行犯太微上将星”的应验，可见其地位。338年，石虎讨伐辽西鲜卑段辽时，四大主将中的两位便是桃豹与支雄，桃豹于下一年去世，身份是位极人臣的太保（或许是死后赠官）。郭黑略在石虎后期曾率军与长安北山的羌人作战，几陷险境，佛图澄以佛法为之祝愿。刘徵从323年起担任青州刺史，一直到石赵灭亡前夕回到邺城。还有逯明，345年石虎大规模抢夺百姓妻女充后宫，激起民变，“金紫光禄大夫逯明因侍切谏，季龙大怒，遣龙腾拉而杀之。”最晚的一条记载是赵鹿，在350年冉闵之乱中，他以太宰身份率领一批军队奔往襄国。这里举出的已经有七人，他们在石虎统治期都身居高位，至少未遭明显的打压，考虑到十八骑中一些人可能已先于石勒去世，以及史料记载的不完整，这一比例可说非常之高了。
至此可以推论，大多数在石勒后期尚存的十八骑等功臣元老，支持或默许了石虎对石弘的夺权。何以如此？恐怕其中有超出个人忠诚品质之外的原因。如前文所引石虎的怨言，在定都襄国之后，石勒已经较少亲自率军征讨，在前线指挥军队的常是石虎和其他功臣武将。石虎在军队中的威信和人脉，无疑是石勒之下一人而已。反观石弘，一方面比石虎年轻19岁，没机会参与建国时期的战争；另一方面石勒更加注重他的文化素养，安排了一大批儒士去教他经典文化，把他培养得“虚矜爱士，好为文咏，其所亲昵，莫非儒素”。真正与石弘深度绑定的，是程遐、徐光、张跃等一帮文臣谋士。石虎和石弘之间，隐然是幼弱与资深、武功与文治、胡夷与华夏之间的分歧，十八骑等胡族居多的军功武臣，选择支持石虎，并不十分让人意外。
北齐娄睿墓壁画（局部）
（文章节选自《胡鸿︱石勒：翻转华夷秩序的“小胡”》一文，首发于《澎湃新闻·私家历史》）
