关于钟楼的历史记载不少，但设计者是谁却难以查证，本文查访到中山路设计往事的关键人士。
南北一条街,
东西两座塔,
路上三岗亭。
这是当年泉州人对古城风貌的形象描述。可见除了东西塔和中山路，中山路上的三个岗亭也给人留下了深刻印象。其中位于位于南门和涂门街头的两个岗亭已不复存在，还有一处岗亭曾设置在钟楼，这里是泉州标志性建筑之一。
老人见过钟楼设计图纸
上世纪50年代的钟楼，这也是迄今为止钟楼最早的照片。
钟楼位于东街与西街、中山南路与北路的十字路口，1934年开建，1935年完工，高13．8米，距今已有80多年。
钟楼为钢筋水泥结构，下端为四脚分立的底架，通过铁梯可到二楼空间，二楼之上有4个圆形时钟分别挂于四面，时钟只有时针和分针，用罗马数字计时，外面是玻璃钟罩。钟楼最顶端则是一个写有“东南西北”的方向标。
钟楼底架上有中国传统的斗拱造型，整体上又有西方建筑的简约线条，融合得格外清新雅致。
上世纪80年代的钟楼，左前方是邮电局，后面的黄色大楼是五交公司。
关于钟楼的历史记载不少，但设计者是谁却难以查证，通过多方探访，终于联系上了一位住在钟楼附近镇抚巷的老人，老人名为辛梅松，出生于1931年， 1954年毕业于浙江农学院（已并入浙江大学），他对这座比自己年纪小的钟楼感情很深，因为不仅从小在钟楼附近长大，当年还看过钟楼的设计图纸。
辛梅松回忆童年往事。
辛梅松说，据现有资料显示，当年钟楼的设计者是留英设计师，而据自己的判断，资料上说的这位留英设计师，很可能就是当年中山路的工程师雷文铨。
辛梅松分析道，1923年国爱丁堡大学留学生雷文铨受聘为中山路的工程师，记得当时雷文铨就住在中山路陈光纯故居，其夫人经常穿着高跟鞋，很洋气，后来雷文铨还在镇抚巷36号附近置业。自己的父亲辛春渊是雷文铨的学生，出生于1897年，曾跟着雷文铨一起设计中山路，还参与设计了中山公园的七十二烈士碑、泉安汽车站等，记得自己当年在家里看到过钟楼的设计图纸，还有父亲与建筑大师梁思成的通信等。虽然这份设计图纸已经遗失，但不难分析出，钟楼与雷文铨、父亲辛春渊有着极大关联。
辛梅松觉得，关于钟楼的建造原因，应该不是流传很广的“县长赔礼道歉修钟楼”说法，最有可能的就是缘于1934年的新生活运动，其中就包括守时运动、节约运动等。
1979年元宵节晚上，泉州的群众文艺活动开始复苏，踩街队伍经过钟楼。（杨湘贤/供图）
据福医大附属第二医院院史图书馆主任黄方医师介绍，在“县长赔礼道歉修钟楼”的说法中，女护士黄彬彬与李天佑包办婚姻，黄出走要求离婚，李天佑托晋江县长吴石仙协调，国民党驻军某部旅长沈发藻找吴石仙有事，恰好遇上黄护士，因垂涎其美色，求吴促成，吴约平民医院院长带黄护士到县衙以给吴县长母亲看病为由，让沈旅长与黄有独处机会，沈欲图谋不轨，黄不从，后自杀身亡。
黄彬彬惨死令社会轰动，当时的黎明高中学生联合培元培英等学校组成后援会，以“晋江青年声援黄彬彬惨案大会”名义，组成百余人的声援请愿队伍，要求法办吴石仙。1934年，吴石仙离任晋江县长一职。不久，余公武接任县长，他提倡建设新政。1935年起，张斯麐（同“麟”）继任县长，也重视县政建设，其中就包括建钟楼。
上世纪70年代的钟楼，下面是从中山中路过来的体育踩街队伍。
2008年，泉州钟楼登上了在日本发行的《中国视野》杂志封面，照片摄影师陈紫玄介绍，这张钟楼照片浓缩了骑楼、红瓦屋顶等闽南特色建筑元素。
据出生于1925年的泉州籍台胞王人瑞在文章中回忆， 记得少年时钟楼上的钟面有五六尺长，站在东南西北四条街的鼓楼下，都可以看清楚钟面的时刻，里面装了电灯，晚上也可以看得见。四面门楣上，刻有达官贵人的题字，其中之一是建造时的县长张斯麐写的，可惜字句已忘。
周边改造前的钟楼。
王人瑞还记得，在1939年到1940年之间，泉州曾经有抗日义士，在夜里冒险涉水渡海，偷袭金门岛，那时金门已陷人日寇之手。这位义士斩获汉奸首级回来，这个汉奸名为郎寿臣，东北人，伪金门警察署署长，郎寿臣的头就悬挂在钟楼上示众，那时候，王人瑞正就读省立晋江初中，怀着好奇又惧怕的心情，约了几个同学结伴去看，只见一紫黑色的东西，用铁丝拴着，挂在钟楼向西街这一面，回家之后，夜晚都不敢起床小便，仿佛那东西还在面前晃一般，至今想来仍有余悸。
从钟楼内部可以看到时钟的构造。
辛梅松回忆说，当年的钟楼时钟不是如今的石英钟，是上发条的机械钟，这里曾经是泉州惟一的公用时钟。钟楼上很早就安装了电灯，四面各有一盏，很可能是泉州最早的现代路灯。后来在在中山路改造时，才从机械钟换上石英钟，还装上了霓虹灯。当年悬挂汉奸首级的事情，辛梅松的印象很深，此外，他还记得钟楼中部北面左侧还有“晋江县长张斯麐建”的署名。
通过内部铁梯可以爬上钟楼。
钟楼内部，过去用来收放楼梯的铁锤。
在钟楼上看西街，视野极佳。
在古城的中心地带，
钟楼矗立了八十余载，
从民国时代至今，
四座不停歇的时钟，
伴随着泉州人经历了风风雨雨，
一起迈入向往的生活。
钟楼附近的老字号：约瑟钢笔社
在钟楼附近的中山中路338号，曾是一家远近闻名的“约瑟钢笔社”，这家店随着时代的变迁，从修钢笔、修打字机、修相机、冲洗相片，位置虽已迁移，但长达70年的生意一直延续至今。
上图是摄于1985年的中山路338号约瑟钢笔社，当时用的还是传统门面，木板可以拆卸。图中从左至右是如今“约瑟”的老板施志仁、母亲、哥哥。（施志仁/供图）
2000年后，这里店面出租，墙上还留有“约瑟摄影器材冲印公司”的字样。（施志仁/供图）
现在的中山中路338号，约瑟的字样已撤下。
施志仁的爷爷曾在厦门开设一家名为“钦仁”的西医院，父亲施元辉没读什么书，十多岁就从厦门来到泉州谋生，开始在街头卖零食，一次遇到一位医生，问施元辉会修钢笔吗？施元辉便说试试，没想到他心灵手巧，无师自通地修好了钢笔，而且名声越打越响，后来自己租了店铺专门给人修钢笔，1950年“约瑟钢笔社”在中山中路开业。除了钢笔，施元辉又自学会了修理医疗器械和打字机等，手艺精湛，价格公道，广受欢迎。
1952年，约瑟钢笔社开店2年后制作的瓷碟。
店名“约瑟”来自施元辉的基督教小名，这是上世纪80年代，施元辉在店内研究照相机。（施志仁/供图）
上世纪60年代，施元辉接触到了相机，没想到又很快成为修理行家，成了泉州较早的相机修理店。
改革开放后，“约瑟”开始经营起了钢笔、相机、照相器材。施元辉买下了中山中路的店面，并将“约瑟钢笔社”改名为“约瑟照相器材店”。那时候生意火爆，施志仁回忆说，那时泉州人购买的相机，估计有一半都是在约瑟买的。
2000年左右，“约瑟”搬到了中山南路，原来的店面出租给了别人，开始了“约瑟”的中山南路时代。
钟楼附近的老字号：盛九昌齿科诊所
钟楼附近的中山中路417号-423号，是著名的盛九昌齿科诊所的门面，419号上有“美升齿科诊所”几个字，已经有些模糊，楼顶还有大有来历的题字，是孙中山先生亲笔题写的“卫生之一道”，落款是“孙文题赠”。
据盛九昌齿科的后人盛明捷介绍，祖父盛九昌原籍南安，1880年出生于缅甸仰光，5岁回国，小时候家道贫寒，而性情颖悟。14岁南渡新加坡谋生，从德国牙科医生习业，出师后以医牙补齿为职业。1906年，盛九昌在新加坡加入同盟会，孙中山为表彰他对革命的贡献，亲笔题赠“卫生之一道”五字予以勉励。
1906年至1907年，盛九昌回泉州参加革命，于1911年将墨宝制成木匾珍藏，上款原有孙中山题写的“盛九昌同志”五个字，后因泉州光复后社会并不平静，作为同盟会泉州分会组织股副股长的盛九昌担心敌人报复，制匾时未刻上这五个字，可惜此匾毁于上世纪六十年代。
盛明捷介绍说，盛九昌功成身退后，在中山路开设“美升牙科诊所”， 以前泉州的牙医都是挑着担子走街串巷，“美升牙科诊所”可能是泉州最早开设的齿科诊所。
1912年，泉州清末举人曾遒题写的“美升”招牌，如今完好保存在盛明捷口腔诊所内，已有100多年历史，盛明捷回忆说，上世纪六七十年代，家人将招牌放于床板之下，免遭破坏。这家百年历史的齿科诊所，影响了几代泉州人。
注：本文撰写过程中，得到辛梅松、苏伟垣、施志仁、杨湘贤、蔡永怀、杨茂盛、黄方等人的大力协助，在此一并致谢。
文字：王了
摄像：点创传媒
图片：王了 王柏峰
实习生：苏婷慧
