Vol.9 一些可乐的故事 - 告别与行进 - 电台节目 - 网易云音乐
九月中旬，天气越来越冷。
有时候莫名其妙地循环一首歌，连续听好几天。除了歌本身好听之外，更重要的，或许是歌曲切合了当时的心情。曾经听不来的歌曲，突然有天听了进去，说明内心的一些东西悄悄发生了变化。
以前不喜欢噪音摇滚，听不进去Dear Eloise（亲爱的艾洛伊丝），更喜欢P.K.14。最近不知为何，开始聆听Dear Eloise。曾经觉得刺耳的噪音墙，现在听起来却美妙无比。循环最多的，是《美丽陌生人》中的《你好你好》。里面有这样几句歌词：
这所有的感受
像中了暑的可乐
心肝脚趾还有胃
在空中漂浮着
这首歌旋律优美，听的时候，感觉耳膜被噪音包裹。那句“中了暑的可乐”让人一直在想，这是一种什么感觉？左思右想，想不出来。小时候喝可乐的经历却在脑海闪现。
小时候，经常跟亲戚去旅游。这种旅游呢，通常是大家开着车，游览省内的著名景点或者自然风光，不会走很远。我记得去的地方有云台山、小浪底水库……现在回忆起来，脑中浮现的是公路、大山、水库、矿泉水、农家乐。印象最深的人呢，是自己的姑父，似乎这些都是他强烈个人风格的一种延伸。
有一次旅行途中，或者去姑父家玩的时候，我们在餐馆吃饭，圆桌上饭菜充足，吃饱没问题，就怕吃撑。姑父拿来几大瓶可乐，放到餐桌上。一开始，我们喝得很开心。小时候的开心很简单，可乐这种深褐色液体就能满足稚嫩的味觉。
后来不知被怂恿还是自发，包括我在内的几个小孩开始比赛喝可乐。一开始觉得很有意思——谁会拒绝喝下更多甜甜的饮料呢？最初，我把可乐倒在杯子里，后来干脆拿起大瓶可乐狂喝起来。咕嘟咕嘟，好像一下子喝了几天的量。喝完后打了不少嗝。再之后，不舒服的感觉如期而至，我开始呕吐，一边吐一边听到大人的笑声。
为什么会想起这件事？我想，一个原因是长大后姑父提起过，还有一个原因可能是对过去的感慨和怀念。虽然喝可乐喝到吐，但小时候的身体会很快恢复，很多事做了似乎也无大碍；长大之后开始关注健康，很多事不敢也不会尝试了。
确实如此，越长越大，自己似乎不敢喝可乐了。印象中可乐代表一种不健康的生活方式——不仅糖分过高，而且腐蚀牙齿。但在玩音乐的时候，身边许多朋友却对可乐另有看法。有一次在一个合租的公寓中，大家在一起闲聊，聊音乐、乐队、文化、生活，谈天说地。一位朋友说了这样一句话：
可乐是世界上最公平的东西。无论贫穷还是富有，只要3块钱，就能享受同样的快乐。
当时一下子就记住了。从此对可乐有了新体会，对于狂热喝可乐的朋友，也多了份理解。但喝可乐也要适量（这好像一句废话，喝任何东西都不要太多吧）……
此刻，不禁想查查可乐的历史。原来，19世纪的时候，一位名为约翰·彭伯顿的药剂师发明了可乐。最初的可乐是一种药用饮料，里面没有气体。后来的一次偶然，可乐才变成了碳酸饮料。而且据说，最早的可乐是绿色的。没有喝过绿色的可乐，不知这种说法是真是假。
《重庆森林》中有一个场景：金城武扮演的何志武拿着可乐和汉堡从麦当劳出来，倚靠着墙吃汉堡，背景是巨大的麦当劳广告牌。一直有个问题：为什么麦当劳这种快餐店里的可乐更好喝？我查了一下，在麦当劳官方网站的一个页面，看到了这样的问答：
“为什么麦当劳的的可乐加冰更好喝？”
“完整的冰块可以锁住更多二氧化碳 口感更畅爽噢！”
原来答案在冰块，突然大领悟。想来，如果冰块融化，那杯可乐大概彻底泯然众人了。时代在改变，以至于快餐店喝可乐这件事，似乎也笼罩一层复古的滤镜。慢慢地，无糖可乐、樱桃味可乐、生姜味可乐出现在世界上。喝樱桃味可乐的经历，我始终记得，那发生在大学附近的一条商业街上。
某天傍晚，我在商业街附近闲逛，想喝点什么，便走进便利店。一瓶樱桃味的可乐出现在面前，准确地说，再次出现。可这次不一样，我决定买下它。走出便利店，喝一口，不太对劲，又喝一口，还是不行，喝了几口，实在无法忍受这种味道，把它丢到垃圾桶。那个味道依然留在味觉的仓库里，喝起来如同一种汽油。当然了，这只是个人感受。萝卜青菜，各有所爱，樱桃味可乐与我没有缘分。
后来回乡，无糖可乐成了常客。小区附近的小商铺，没有很多选择，想喝可乐，无糖成了首选。它没有原味可乐那样劲爽，却有一种更健康的感觉，彷佛可以避开以前担心的问题。
在家的日子里，与父母和亲戚聚餐吃了几次饭，逐渐发现一种本地的可乐——银梅可乐。有一次餐桌上，母亲告诉我：大家出来吃饭，都喝银梅。一开始，自己并不喜欢这种可乐，觉得它不是很好喝，没有可口可乐和百事可乐那般畅爽，反而一股中草药的味道，完全不合自己口味。后来独自出门吃饭，偶尔也想试试这种可乐。喝的次数多了，对它的看法发生变化。
银梅可乐的味道不是很浓烈，恰好适合聚餐。比方说，吃大盘鸡的时候，一边吃味道咸香的鸡肉，一边喝味道淡一些的银梅，似乎是完美搭档。因为家乡饭菜味道大多偏重，所以味道太过浓烈的饮料显得不合时宜。此外，玻璃瓶装的银梅外型气派，蓝紫色包装纸恰如其分地展现出它的独特气质。每次看到包装纸上的“本草配方 减负劲爽”，心情也更加松弛一些。
除了玻璃瓶，银梅也有塑料瓶。有时看到她静静站在商店货架上，旁边是可口可乐、雪碧、王老吉等大家耳熟能详的饮料。这样一字排开，银梅显得有些孤独。因为对于外地人来说，她似乎没有什么存在感。
所以，这样秋意愈浓的日子里，每晚出门散步，总想带点什么回家。碰巧想喝可乐，会选择一瓶可口可乐，或者一瓶银梅可乐。我把它们带回家，倒在杯子里，尝一尝风靡世界的味道，也尝一尝家乡独有的味道。在这个越来越冷的季节，保持一些简单的快乐。
不知道对你来说，家乡独有的味道是什么？有空可以告诉麦及，下次见，拜啦！
